

Des

Honoris Causa

...La ÚNICA y verdadera publicación
literaria de León.

Número 12 - Año 2. Parroquia de León, Julio-Agosto del 2007.



**Escalera para conversar con los pájaros.
(Un proyecto de los últimos 4 alcaldes de León.
Ubicación: Puente de Guadalupe).**

EDITORIAL



Esta

Obra

Maestra

es culpa de:

Michele Mimmo
Omar Elvir
Daniel Pulido
Douglas Téllez

Publicación
bimestral
Número de
ejemplares :
según los billetes.
Maquinados en la
parroquia de León.

Agradecemos a:
Roberto Colombi
por la versión PDF
y la web provisional,
también a la
Casa de Cultura
de León por
patrocinar sin
censurar.

Llegamos al segundo año de publicar el Des Honoris. Se dice fácil, pero implica trabajo de equipo y persistencia; no es chiche pero ahí vamos. En esta ocasión contamos con invitados especiales: hemos seleccionado unos poemas e ilustraciones de escritores/as y artistas de Estelí y Pueblo Nuevo, quienes nos han hecho llegar una buena cantidad de material.

Insistimos también con nuestra campaña de promover el turismo; esta vez, aparte del proyecto de arte contemporáneo realizado por los últimos cuatro alcaldes de León, (ver portada) les regalamos un “Mapa Anti Higiénico de León”. Para que después no digan que no nos preocupamos por atraer la inversión turística a esta parroquia.

Además, en la sección “LAS BALAS PERDIDAS” traemos nuestro primer sondeo de opinión, esperando obviamente, un alud de respuestas sin pelos en las teclas del internet.

Finalmente, agradecemos a la Asociación Cultural Leonesa (ACL), quienes, a través de la Casa de Cultura de León nos ha apoyado, incondicionalmente y desde el inicio, con los reales para reproducir nuestra publicación; igualmente a todos los que, por cuenta propia, han reproducido y difundido el Des Honoris.

No dejen de escribirnos, a deshcausa@yahoo.es, aunque si no lo hacen, no importa, seguiremos publicando.

WEB PROVISIONAL: www.colnet.ch/robi/deshonoriscausa

Pedro Alfonso MORALES

(Poeta de Telica).

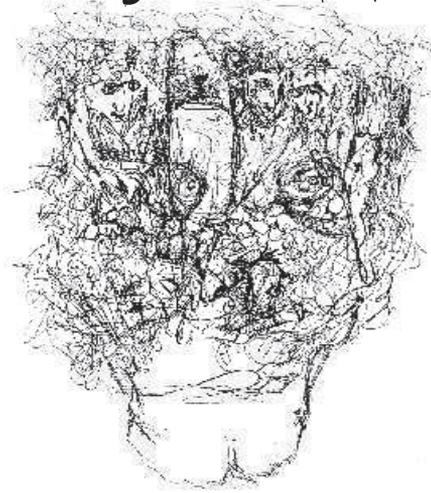
EL POETA QUE AMABA UNA FLOR

a J. M. R.

Lo que hace una musa,
una poeta vino fermentado.
En la casa, el sueño del ángel,
hablaba: había musas y poetas.
Atisbó historias, fotografías, verbos.
Allí Blanca, Negra, Naranja... la noche
frente a los poetas y sus jolgorios.
El poeta puro se acurrucaba bajo el ala
de una musa bella, en la luna de diciembre.
Allá, Gloria, el piano, la risa de las fotos.
El poeta llenaba el vaso de ilusiones y limón.
Las elocuencias, a veces, parecían estupideces.
El poeta entregó la flor, olorosa;
ella, suspirando colocó el perfume en su pelo.
Él besó juntos, el pelo, la rosa, la noche, la amada.
La flor cayó al suelo. El poeta, más por poeta
que por cortés, subió la fuente, lavó la rosa
para devolverla iluminada. ¡Ay, el amor, las rosas,
las musas, la noche. Lo que hace una musa,
una poeta que es buen vino, fermentado.
El poeta quebró la fuente y cayó desbocado,
pero en su poesía, no soltó la rosa limpia.
En su mirada, el héroe se levantaba, galgo.
De su rostro brotaba sangre, vergüenza,
alcohol, amor y lágrimas, que hoy recojo
en este poema. La fuente llora esperando
un albañil. Ella, el poeta y su sal.

José Luis PEREIRA

*Dibujo de Hilario Valenzuela.
(Artista de Esteli).*



Y VI Y MIREN

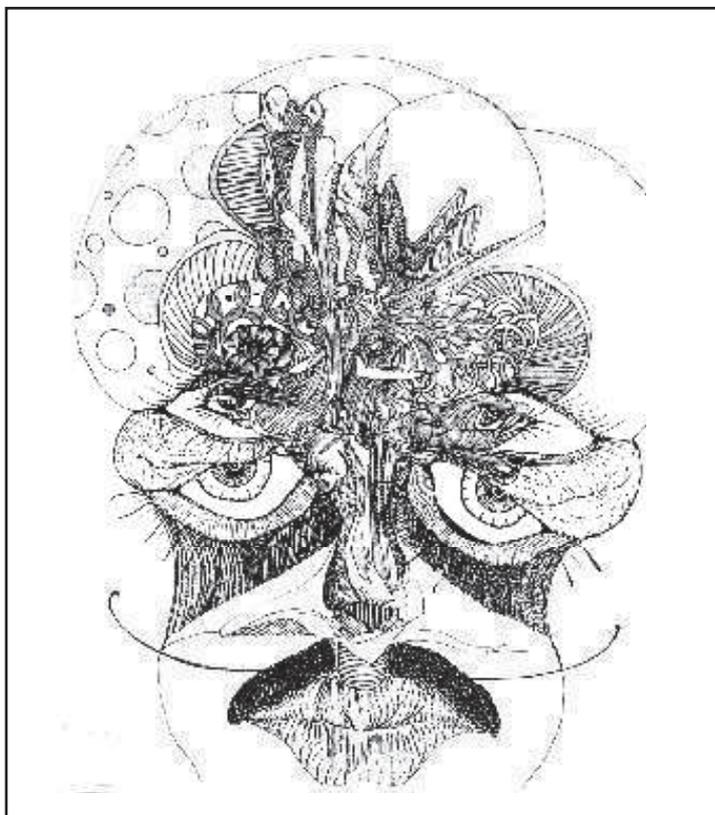
Un plato en mi mesa coronado de espinas
con mi hambre saciando su vacío.
Crucificado el paladar en la nada
como el trozo moderno
de algún mártir despedido
que sube al centro de la ciudad
y lambrisco implora el peso
de viejo fulgor de altares católicos,
clandestino y sin dueño.

Junta las manos
finge apresar con las palmas
el pájaro sin alas de una fe desleída
y agradece porque al menos
faltas tú en alguna esquina.

José Luis Pererira es leonés, pertenece al grupo "ESPJO".

Mecker MOLLER

Dibujo de Celso Asencio (Artista de Estet).



FENIX

Ella bajando la cabeza,
camina en silencio,
esquivando las miradas,
escondiendo entre sus cabellos
el rostro.

Su cuerpo está
de colores lleno,
azules,
verdes,
y amarillos

incontables ya
por los golpes recibidos.

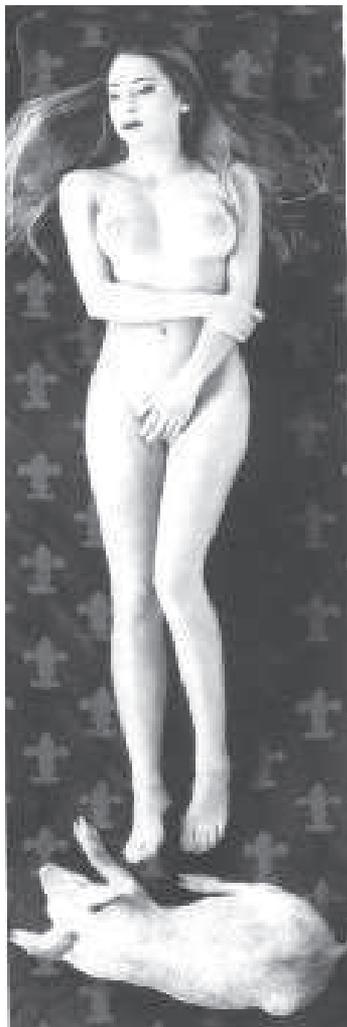
Lo párpados hinchandos
en otra noche de llantos,
de un alma atormentada.

Fénix es
cada mañana,
girando en círculos
en esta su vida sin meridianos.

Todos callan,
incluso ella.

Quisiera correr...
no hay dónde,
no hay quién,
no hay cómo.

Hoy
ella amaneció muerta,
mientras él se termina
el último trago de la botella.



Dany Leriche (Francia) July (Fotografía)

Mecker Moller es matagalpina, radicada en Estados Unidos.

Montserrat ÁLVAREZ



Ron Mueck (Alemania). A girl (Escultura).

O COMO MIERDA SE LLAME

A veces me gustaría ser una buena muchacha
bonachona, campechana, gorda,
capaz de sentarme bajo el sol en mi piel
rica en melanina, en calor y en color
Tomar una gaseosa provinciana cuidando
de no manchar con nada mi ancha falda
Tener un corazón enorme y puro como el de un caballo
Lavar la ropa de todos con mis ásperas manos
O, si no,
ser alguna de aquellas mujercitas
siempre sentaditas, inclinaditas
sobre su tejido, y haciendo punto,
calceta, o como mierda se llame.

. Montserrat Álvarez. Peruana, nacida en Zaragoza, España, 1969. Ha publicado Zona dark (1991).

Marvin CHAMORRO

DE LOS QUEBRANTOS DE CARPANTA

*“El elefante se deja acariciar,
el pijo no.”
(Maldoror 2:9.)*

No tenía nombre ni familia. Se le cerraban todas
puertas, aun algunas calles
Deambulaba por las avenidas de la capital, entre la
basura, buscando algo de pan
Y era más dura su mirada al contemplar de lejos “las
colinas”.

Andaba con las manos crispadas, con el vestido roto,
dando vueltas y vueltas por la plaza vacía
Se sentaba en la banca de algún parque a ver caer las hojas y los días.
Y un “buen día,
el pobre se inventó unas alas. También quiso volar como
un moderno Ícaro hasta el sol. Creyó, por un momento,
que podía evadirse de su proletaria condición.
Miraba fijamente la torre de color terroso de la
catedral, alzándose como falo acechante, sobre el himen
ilesos de cielo, una tarde de abril.
Y terminó arrollado por un coche.
Fue a parar a la morgue, y luego a un nicho temporal
del viejo cementerio, sin identificar, pues no cargaba
ni la obligada cedula de identidad, que acaso habría
quedado flotando sobre el disputado andamio de los
días del hambre.

Poeta nicaragüense, radicado en Managua.

Celia Eugenia CUESTAS

CARTA DE MUERTE



Carta de muerte,
En ésta que te escribo
Con el alma de vida
Mirando las estrellas.

Ten cuento gran amor, que vivo,
Que crezco, que anochezco,
Evitando los segundos de verte,
Y nadie pueda ni mida.

Ni quieran imaginar que yo parezco,
En mi carta de muerte
Dirigida a mí misma,
Leída por mí misma,
Cantada a mí tan sólo,

Para que sea puesta con sangre
En epitafios,
Para que te recuerde
Cómo elegí mi funeral
Fulgente,
Lúcida
Entre amigos.

Dibujo de J.C.M.L.:
(Artista de Esteli).



Celia Eugenia Cuestas pertenece al grupo "Plumas Ligeras", de Esteli.

Yulio CALERO



Dibujo de Hilario Valenzuela

GOBERNADOS POR CUERVOS

En mi país gobiernan cuervos,
descansan y roncan
en sus sillas mecedoras.
Los cuervos de mi país
son parientes cercanos
de las aves de rapiña
que guían otras naciones.
Los cuervos gobiernan mi país
aunque el ave nacional
es el Guardabarranco.

Yulio Calero, actor de teatro. Es de Pueblo Nuevo.

LA TRAMPA CICLICA

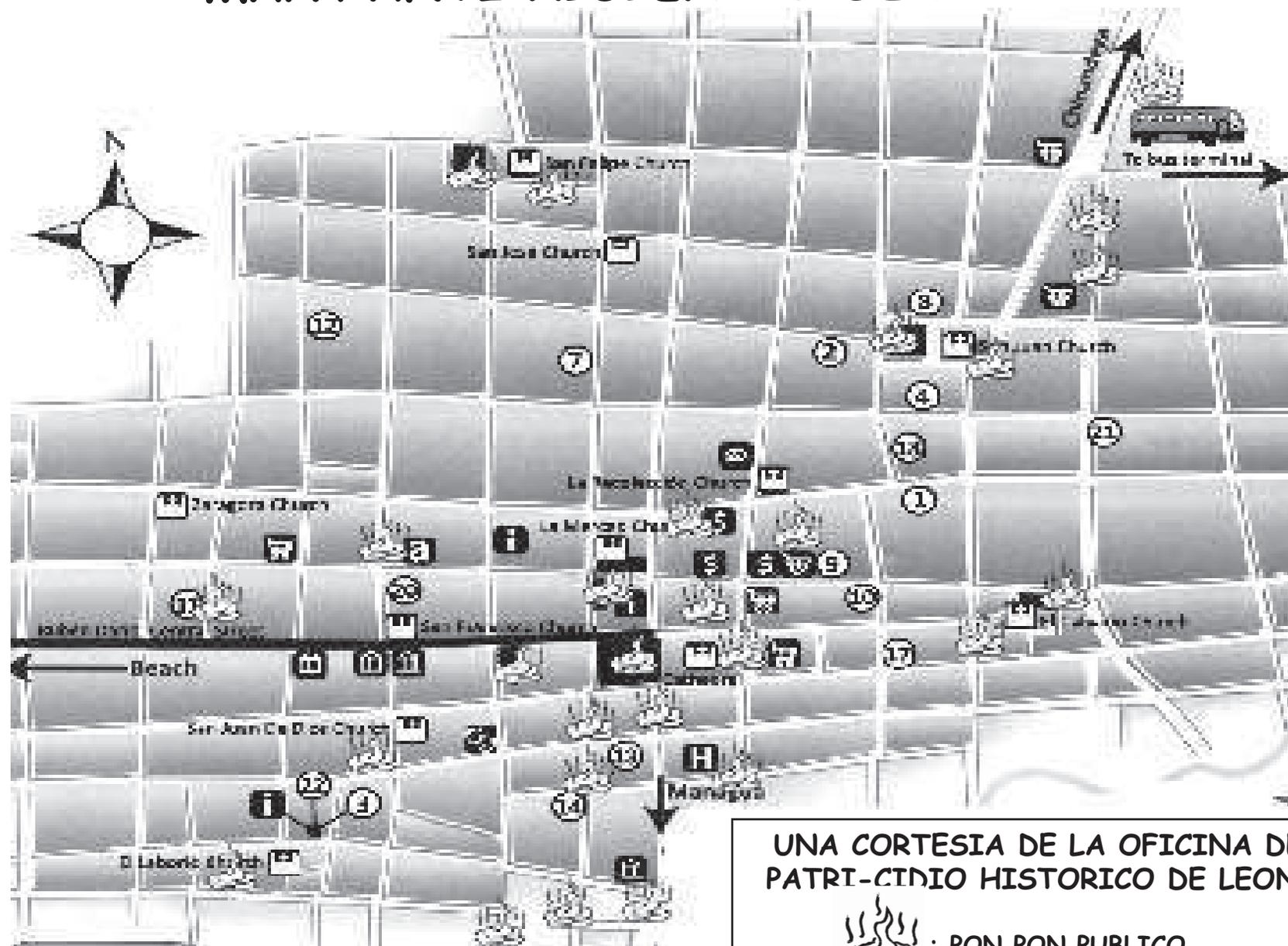
Cuando el verano eleva su grito de cigarra
y la savia, de pronto eufórica,
hierve y retumba en la entraña de los árboles;
cuando las libélulas se anidan como lazos de vidrio
en el aire diáfano;
cuando los arroyos ensayan otra voz
y un dejo de lujuria atilda su garganta;
cuando se escucha entre los juncos temblorosos
el reclamo del severo sapo;
cuando los nidos se atestan de caricias
y no es el viento el que hace vibrar las ramas;
cuando la mano tiembla y transpira
al más leve contacto de otra mano;
cuando las serpientes se enroscan al tobillo
y olvidan el veneno que impacienta sus glándulas;
cuando en las entrañas de la tierra juguetean
las raíces de los árboles;
cuando el alcaraván corretea como un loco
en busca de la huidiza alcaravana;
cuando el pájaro nocturno deja el nido
sin esperar el aviso del ocaso;
cuando es la misma premura la que invade
al toro, al cisne y la tarántula;
cuando zumban los oídos y en las venas
no sabe hacia dónde discurrir la sangre;
cuando en el crisol del corazón se mezcla
un vino que perturba hasta las lágrimas;
cuando cada nube tiene en el espacio
la sugerente forma de una sábana;
cuando está hecho de senos y de muslos
y de suaves curvaturas el paisaje;
entonces es cuando embellecen las mujeres,
las culebras, las ovejas y las ranas
y recordamos de pronto, conmovidos
nuestra real naturaleza de animales.

Ramón **BARREDA**
(Poeta de Estelí).



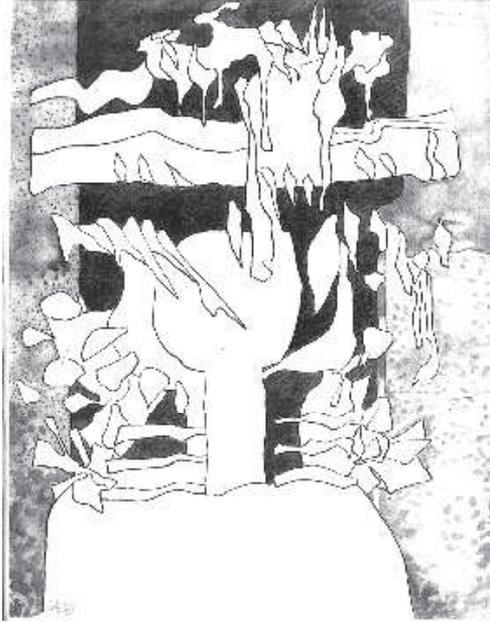
Dibujo de Hilario Valenzuela

MAPA ANTI HIGIENICO DE LEON.



Daniel PULIDO

Dibujo de Bayardo Gámez



**...Y LA PRIMERA
MENSTRUACION DE EVA,
SE TRANSFORMO EN MANZANA.**

*“Cada quien carga
con su Dios a cuestas”.*

Viendo que ya todo estaba hecho: sol, luz, luna, estrellas, océano, tierra y animales que en ella habitan; el hombre y la mujer, apabullados ante tanta inmensidad, tomaron entre sus manos un poco de arcilla húmeda, modelaron una figura a su imagen y semejanza, le infundieron su soplo mortal y le dijeron: - Henos aquí, de ahora en adelante te llamaremos Dios, serás el símbolo mayor de nuestra efímera y torpe condición humana.

Desde entonces, cada vez que alguien muere, muere también un Dios.

Douglas TELLEZ

FRONTERA SUR

“Le juro que en mi vida había visto ese talco blanco. Verdad Matías, aclárale al señor policía.” Decía angustiado Leocadio. “Decile Matías, que nada tenemos que ver con esos paquetes negros, repletos con ese polvo blanco.” “Hablá vos, a ver, que decís.” Inquirió el guardia fronterizo a Matías. Este se encogió de hombros y balbuceó intimidado “nosotros nada tenemos que ver con eso oficial. Sólo queríamos alcanzar la otra orilla, no somos vagos, ni maleantes. Somos gente honrada, que anda buscando la vida, mejor suerte.” El oficial lo vio de pies a cabeza, “eso dicen todos”. Matías intentaba demostrar que eran inocentes. “Mire señor oficial, nosotros le pagamos al coyote para que nos llevara a una bananera. El nos prometió eso señor y ya ve, con que nos salió.” El policía se quitó la gorra, la sacudió contra su pierna y se la volvió a colocar en su cabeza rapada. “¿Y dónde esta el hombre, cómo se llama pues?” Preguntó el guardia. “¡Hablá Matías, vos hiciste el trato con el hombre ese!” Exclamó agobiado Leocadio. Matías clavó la mirada en el suelo. Contempló las caravanas de hormigas, que iban de un lugar a otro, cargando pequeños trozos de hierba. Escupió sobre el suelo, con la punta desgatada de su viejo zapato, removió la saliva hasta mezclarla con la tierra. Alzó su rostro y miró directamente a la cara del oficial y los tres guardias que los custodiaban. “Mire oficial el coyote no me dio sus señas, solo nos pidió la plata y nos rejuró que nos llevaría a Heredia o Alajuela. Ahí nos colocaría en una hacienda. Hasta nos prometió permiso de trabajo y cédula tica.” “¿Pero cómo se llamaba, cómo era el hombre?” Preguntó el oficial con ese tono marcial y autoritario de los militares de baja jerarquía. “El hombre es chele, chaparrito, requeneto, ojitos zarcos, pelo chuzo. Habla todo cantadito como usted.” El oficial y los tres guardias escuchaban, solo por escuchar. El nos montó en esa panga para cruzar el río. “El nos trajo hasta esta trocha y cuando se dio cuenta que ustedes nos seguían, salió como alma que se la lleva el diablo

y se nos perdió monte adentro y nos dejó aquí, como ve a la buena de dios. Qué íbamos a saber que andaba metido en esa vaina de drogas.” “Se miraba correcto oficial”...desesperado intervino Leocadio, para reafirmar las palabras de Matías. “Si oficial, el hombre se miraba legal, pero cara vemos”... El oficial lo miró de pies a cabeza, soltó un grito “¡cállese pendejo! ¿no ve que su compañero está hablando?”. Leocadio se encogió todo y se refugió en la caparazón de su miedo, como una tortuga asustada, como un caracol. “Disculpe oficial” balbuceó Leocadio invadido por un sentimiento de impotencia, ira y vergüenza. “A ver usted siga”, ordenó el oficial a Matías. Qué decir ahora, si ya todo estaba dicho. Dijo lo primero que se le cruzó por la mente. “Viera señor oficial, el sacrificio que hicimos para hacer este viaje. Empeñamos la casita y las cositas de valor. La cosa está dura. Uno viene aquí a las buenas a buscar un trabajito, para ganarse unos centavos y ayudar a los que se quedaron allá, masticando piedras, respirando sueños. ¡Créanos oficial nosotros somos inocentes!” Imploraba Matías al borde del llanto, tenía los ojos rojos, las pupilas líquidas y transparentes. “¡Verdad! Leocadio, se lo juro por mi madrecita.” Dijo Matías haciendo la señal de la cruz y llevándose la mano a los labios. Besando aquel símbolo de honestidad y franqueza. “¡Júraselo! Vos también Leocadio.” El otro hizo el mismo gesto, mientras Matías insistía frente al oficial. “El coyote nos jugó una pasada, nosotros nada tenemos que ver con esa cosa, con esa vaina de coca.” El oficial y los guardias soltaron unas risitas irónicas, se sentían importantes, con el poder de decidir el destino de aquel par de diablos. Uno de los guardias dijo irónico. “Ahora se hacen los tontos” Matías deshecho en llanto se tiró al suelo, jurando una y otra vez: “Por mi madrecita señor, nosotros somos inocentes, solo queríamos cruzar la frontera sur. Llegar a Heredia o Alhajuelas y buscar un trabajito. ¡Verdad Leocadio!” “Sí señor oficial Matías le está diciendo la purita verdad. Nosotros somos inocentes. Nuestro único delito es querer trabajar...” El oficial emitió una orden lapidaria “¡Urrutia llévese a este par de pelados, enciérrelos. Que se arreglen con el juez a mí ya me aburríeron con sus cuentos y lloriqueos.” Matías se incorporó, quedó quieto como un ídolo derrotado, viendo las hormigas que cruzaban de un lado a otro la trocha. Ya casi anochecía, las sombras se fundían al infinito manto negro y cantaban las chicharras. Matías caminó delante de Leocadio que iba custodiado por los tres guardias y atrás caminaba el oficial tarareando una canción de la sonora.

Michele MIMMO



Dibujo de Hilario Valenzuela

A LA ESPERA DE LA RUTA QUE TARDA

Algo aburrido, espero en la parada universitaria, en las afueras de la UNAN la ruta que tarda. De todo pasa por ahí, menos mi ruta atrasada.

A unos metros un pito repetido me permite enterarme que desde tu carrito me estás llamando. “¿Dónde vas?” me preguntas con tu ancha y radiante sonrisa cuando me acerco a tu ventanilla. “A la terminal” contesto con tono de desánimo. “Entrá entonces que te voy a dejar” me dices abriéndome puerta. Y mientras arrancamos, me pides por favor tener un poco de paciencia que debes pararte un ratito en tu casa.

Sin embargo, avanzando, el paisaje va cambiando, y el entorno se transforma en un ambiente friolento totalmente diferente. Es como haber entrado en un país del norte de Europa, tipo Suecia o Finlandia. Ahí nomás, te paras a la orilla de tu casa en medio de un campo blanqueado de nieve. Muertos de frío, dices que entremos para “encender nada más el fuego en la chimenea porque más noche cuando venga a acostarme prefiero encontrar el hogar calentito”.

Cuando veo que tu intento de dar fuego a esa leña no logra tener éxito, me activo para ayudarte a dar vida a ese fuego necesario. En un cerrar de párpados, tu chimenea se llena de múltiples lenguas de fuego. Frente a esa llamas chispeantes tú pareces hechizada, y en cosa de segundos comienzas a desvestirte.

“Hombre, ¿no sentís el gran calor que hay en esta casa?” preguntas mientras tu falda y tu blusa ya caen al suelo, y sin darme el tiempo de decir media palabra, que tomas mis manos (muy frías comparadas con las tuyas) y te las metes entre tus piernas a la altura de tu sexo. “Tus manos quedan mejor protegidas en este sitio” agregas con tu voz entrecortada de emoción y placer. Y sigues apretándolas y frotándolas como si en medio de tus piernas incandescentes estuviese mi pene endurecido. Después, sacas mis manos ya quemadas por tu lava, y quitándote calzón y sostén, te tiras en el sofá invocando a piernas abiertas que te entrara de inmediato y te hiciera todo lo que yo quisiera. Sin perder un segundo, te caigo encima y te penetro con mi sexo crecido, mientras con mi lengua voy por tu cuello, mejilla y oreja.

Los gritos de gozo que sueltas quedan ahogados en el estruendoso pito prolongado de mi ruta llegando a la parada en las afueras de la UNAN donde desde hacía rato la esperaba.

Tomado del libro de cuentos inedito “El pozo y otras historia”.

Franz GALICH

Dibujos de Manuel Aguilar (Artista leonés).



SODOMA Y GOMORRA

*“Y la esposa de él empezó a
mirar alrededor de éste, detrás de
él, y se convirtió en columna de sal”
(Génesis 19:26)*

En Sodoma y Gomorra nunca existió nada, sólo el pecado, por eso fue que la Gorgona se fue para las oscuras moradas de los infiernos. La mujer de Lot era muy bella y hermosa, la Gorgona no. Como en todo el tiempo, la rivalidad femenina surtió sus efectos: esas dos mujeres se enemistaron. A la mujer de Lot le sobraban las proposiciones, a la Gorgona no. La pobre se pasaba las noches enteras ayunando el dolor de entrañas y de saberse despreciada por los hombres que preferían la compañía de la mujer de Lot. “En sueños un ángel llegó hasta mi lecho y me comunicó un mensaje

de Dios, será mejor que lo cumplamos amada mía” eso decía el bueno de Lot a su bella esposa. No es difícil imaginarse quién era el ángel, como tampoco se ignora el fin que tuvo la historia de Sodoma y Gomorra. El desenlace de la mujer de Lot todos lo saben. Años más tarde la Gorgona moriría a manos de un hombre. ¿Qué fue, entonces, lo que realmente pasó aquella noche en la ciudad del pecado?

Cuando la mujer de Lot volvió a ver con nostalgia la ciudad donde había pasado sus mejores horas, se encontró con la terrible mirada de la mujer que la había odiado toda la vida: la Gorgona, la que inmediatamente la convirtió en estatua de sal.

En honor de la mujer de Lot, los escultores de Grecia, adonde fue a parar el recuerdo de la Gorgona, dispusieron erigir las más bellas estatuas de mujer que conoce la historia, sin contar las que la lujuria de los hombres en el afán de dotarlas de vida.

La Gorgona encontró igual fin al no resistir la tentación de verse reflejada en el escudo del héroe. Cuentan los historiadores que lo único bello que tenía la Gorgona eran los ojos. La ciudad de Sodoma y Gomorra fue arrasada, pero la negligencia de los hombres se encargaría de erigir nuevas ciudades que sirvieran a sus aviesos propósitos. El germen de las ciudades bíblicas se esparció por todo el mundo. Es así como, gracias a la perseverancia de los hombres, y de las mujeres también, -claro- se fueron levantando por todo el mundo nuevos habitantes de las pecadoras ciudades para sus entretenimientos.

Fue así como surgieron esas grandes urbes: Nueva York, Amsterdam, Roma, París, Berlín, Oslo, Tokio, y miles de más ciudades. Adonde el habitante sodomita llegó, construyó una ciudad a semejanza de la ciudad de los placeres. Es por eso que no debe extrañarnos que los artistas se encargaran de inmortalizar a unas de las tantas mujeres de las ciudades del edén. Una fue inmortalizada por los escultores y la otra por los escritores, a quienes no sabemos si agradecerles o reprocharles, lo cierto del caso es

que debemos cuidarnos de las mujeres de bellos ojos y de las de escultural humanidad.

*“En verdad les digo:
más soportable a la tierra de
Gomorra en el día del Juicio
que aquella ciudad”
Mateo 10:15*

Dibujos de Manuel Aguilar (Artista leonés).



Franz Galich nació en Amatitlán, Guatemala, el 8 de Enero de 1951. Falleció en Managua, Nicaragua el 3 de Febrero del 2007. Estudios de Letras en la Universidad de San Carlos, Guatemala. En 1980 tuvo que exiliarse en Nicaragua, luego de salir ileso en un atentado contra su vida ese mismo año. Fue profesor de literatura en la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, en la Universidad Centroamericana y en la Universidad Politécnica de Nicaragua. Publicaciones: Ficcionario inédito (cuentos, Guatemala, Editorial RIN, 1979), La princesa de onix y otros relatos (Guatemala, Editorial Impacto, 1989), Huracán corazón del cielo (Managua, Signo Editores, 1995), Managua Salsa City (Devórame otra vez) con la cual obtuvo el premio “Rogelio Sinán 2000”, Y te diré quién eres (Mariposa traicionera) en el 2006. El cuento que aquí presentamos pertenece a su libro “Ficcionario Inédito”

LETRA GRUESA

Cesare PAVESE

EL INSTINTO

El hombre viejo, decepcionado de todas las cosas,
desde el umbral de su casa en el tibio sol
mira el perro y la perra desfogar el instinto.

En la boca desdentada corretean las moscas.
Su mujer se le ha muerto desde hace tiempo. También ella
como todas las perras se resistía a entregarse,
pero poseía el instinto. El hombre viejo husmeaba
-cuando aún tenía dientes-, llegaba la noche,
y se acostaban en la cama. Era bello el instinto.

Lo que gusta del perro es la gran libertad.
De la mañana a la noche merodea en las calles;
y un poco come, un poco duerme, un poco monta las perras:
no espera ni siquiera la noche. Razona,
como olfatea, y los olores que siente son suyos.

El hombre viejo recuerda que una vez de día
lo hizo como perro en un campo de trigo.
Ya no sabe con qué perra, pero recuerda el gran sol,
el sudor y la gana de no parar nunca.
Era como en un lecho. Si regresaran esos años,
quisiera hacerlo siempre en un campo de trigo.

Pasa por la calle una mujer y se para a mirar;
pasa el cura y se voltea. En la plaza pública
se puede hacer de todo. Hasta la mujer,
que a causa del hombre tiene pudor en voltearse, se detiene.
Solamente un muchacho no tolera el juego
y hace llover piedras. El hombre viejo se indigna.

CESARE PAVESE el incansable poeta de **“TRABAJAR CANSA”** es sin duda, una de las figuras fundamentales de la literatura contemporánea, cuya obra poética, narrativa y ensayística ocupa un lugar de primera en la cultura del '900. Todo un innovador en cuanto a lenguaje y técnica narrativa, componía sometiendo cada línea bajo la lupa de su rigurosa autocrítica. Su problemática personalidad no le permitió vencer las barreras de la incomunicación sentimental y social, pero sí pudo superarlas sustitutivamente con una creación artística compacta y coherente, única e inconfundible en cuanto a las búsquedas estéticas y estilo. Y de su trágico destino supo extraer materia para plasmar belleza.

Cesare Pavese nace el 9 de septiembre de 1908. En 1926, frecuenta la Facultad de Letras y Filosofía, estudiando con pasión las literaturas clásicas e inglesa, y graduándose en 1930 con una tesis sobre la obra poética de Walt Whitman. Sus primeras publicaciones acerca de la literatura anglosajona, aparecen en la revista “La Cultura”, de la que fue Director en 1934; “La literatura americana y otros ensayos”, saldrán póstuma en 1951, junto a su última composición poética “Vendrá la muerte y tendrá tus ojos”. Tradujo magistralmente a Melville, Faulkner, Joyce, Dos Passos y muchos más.

En 1935, acusado de actividades antifascistas, fue desterrado durante un año en una región del sur de Italia. Ahí inicia su estremecedora obra “El oficio de vivir”, testimonio de sus meditaciones acerca de la condición del hombre y la misión del intelectual. De regreso a Turín, colaboró en la organización y dirección de la prestigiosa editorial Einaudi.

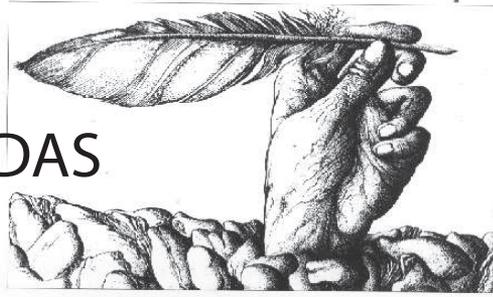
Su primer libro de poesía, Trabajar cansa (1936), pasa inadvertido por la crítica: su carácter narrativo-simbólico contrastaba no poco con el hermetismo de la poesía de ese momento.

Sus obras principales son: De tu tierra, La playa, Feria de Agosto, La tierra y la muerte, Diálogos con Leucó, El camarada, El diablo en las colinas, Entre mujeres solas, El bello verano, Antes que el gallo cante, La luna y las fogatas.

Se suicida en un hotel de Turín el 26 de Agosto de 1950.

El próximo año (2008) se celebrará en todo el mundo el centenario de su nacimiento.

ENCHILADAS



Dibujó de Günter Grass
(Alemania, 1979).

Cuando la única herramienta que te queda es un martillo, enfrenta cada cosa como si fuese un clavo.

Para mí el arte necesita de un largo tormento y maceración del espíritu, de un incesante calvario de intentos que casi siempre, por lo general, fracasan antes de alcanzar la obra de arte. (Cesare Pavese).

¿Unos *doctos*, los profesores, los académicos, aquellos que chorrean cultura no digerida? ¡Asnos graduados! (Cesare Pavese).

El infierno existe sólo para quien le tiene miedo. (Fabrizio De André)

Hombres, la muerte os mira como el villano mira crecer el trigo hasta que no sea maduro para la hoz. (Fabrizio De André)

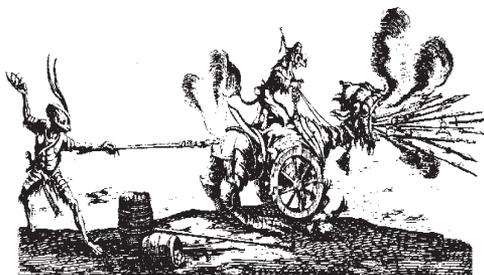
¿Qué cosa es una rosa, sino una belleza marchitando?

En el catecismo, el cura repetía que tocarnos era pecado. Entonces, nos tocaba él para evitarnos de pecar. (Michele Mimmo).

“Cuando tengas ganas de morirte no alborotes tanto: Muérete y ya. (Jaime Sabines, 1926-1999).”-

Y sobre todo desconfié de los que no saben reírse de sí mismos. Poetas solemnes, sin humor, profetas que sólo saben aullar y discursar. Todos esos hombres son peligrosos.” (Eugenio Montale).

LAS BALAS PERDIDAS



Simbología satírica sobre la guerra. Dibujo de Jaques Callot (1634).

ULTIMA HORA:

Felicitemos a la dirigencia del CUUN por no escatimar esfuerzos ni recursos para las celebraciones del 23 de julio y por facilitar - en un alarde de buen gusto e inteligencia- la presencia de Carlos Mejía en el Teatro Municipal cuya limitada capacidad aseguró la comodidad de dirigentes estudiantiles y autoridades universitarias y la inasistencia de la molesta masa estudiantil, quienes hacen bien en interesarse únicamente por el guaro y el bacanal y no en el cada vez más remoto significado de esta celebración.

Des Honoris Causa quiere conocer la opinión de escritores y lectores en general sobre algunos tópicos relacionados con la situación de la literatura nicaragüense actual. Así que aquí les van unas cuantas interrogantes cuyas mejores respuestas serán publicadas en el próximo número.

1. ¿Cuáles, a su juicio, son los mitos sagrados e incuestionables que más han perjudicado a la literatura nacional? (se vale dar nombre de escritores vivos, vivianes o felizmente muertos)
2. ¿Se ha sentido alguna vez el patito feo, o el espíritu iluminado?
3. A estas alturas del campeonato, los suplementos literarios ¿aportan o restan?
4. ¿Qué es más importante: el talento o los conectes? Si quiere dé ejemplos.
5. ¿Por qué los/as escritores/as viven peleándose en público mientras

en privado comen con la misma cuchara?

6. Para la usted la literatura es:

- a) La razón de su vida por la que estaría dispuesto a inmolarse.
- b) Un pretexto para ser exhibicionista y saciar su EGO.
- c) Pura paja.
- d) Nada más que un pasatiempo terapéutico.

7. ¿En Nicaragua el malditismo y el mesianismo son modus vivendi de ciertos/as escritores/as? Si quiere dé ejemplos.

8. ¿Piensa usted que la literatura nicaragüense contemporánea (o sea de ahorita mismo) tiene la suficiente difusión fuera de Nicaragua? ¿Por qué?*

9. ¿La pregunta anterior es de secundaria importancia? ¿Sólo les interesa a los que quieren farandulear?

10. ¿La tertulia que se organiza en febrero en Granada contribuye a la difusión de las letras nicaragüenses o es solo una manera granadina y de sus allegados de hacer reales y de servir a muy claros y mal disimulados intereses políticos?

11. ¿Con qué argolla local es indispensable estar de buenas para aspirar a ser medianamente conocido en Nicaragua?

12. ¿Contra qué argolla es necesario despotricar rabiosamente para ser considerado alterno o maldito en Nicaragua?

13. ¿Será casualidad que cuando se habla de literatura nicaragüense, ya sea en la tv, en diccionarios, foros, sermones, tertulias y hasta en las revistitas mas chochas siempre nos encontramos con los mismos nombres?

14. ¿Agradece al Banco Uno y a la Fundación Vida su interés en editar obras de capital importancia para “la cultura nacional” a un precio tan accesible? ¿A qué atribuye el interés y la insistencia de esta gente en prestar este generoso servicio al país?

15. ¿Será que la literatura puede cambiar el rumbo del país, a pesar de nuestros pirañosos políticos?

16. ¿Cree usted que la literatura en Nicaragua será la misma después de la aparición de Des Honoris Causa?

**No piense al leer esta pregunta en sus abundantes contactos de internet ni en los broderes chilenos, españoles o salvadoreños a los que les dio su librito o le manda sus escritos por internet. No vale tampoco referirse a los bien intencionados que vienen buscando hacer alguna tesis doctoral sobre alguna cualidad desconocida hasta para usted mismo de su obra. Pensemos en las librerías, cursos de literatura y suplementos literarios de mayor alcance.*